禹岩古丈散文
当我踏上灯火通明的美丽街道时，街边的店铺早已关门歇业，三五个正在锻炼的城里人迎面走来，撑着伞，在雨中悠闲地有说有笑。小城镇的人喜欢晚饭后出去走走，看看。
这个城市地域狭小，街道狭窄。在这个“一根烟绕城一圈”“三分钟走一条街”“三孔成一座城”的小城，大家从一个孔走到另一个孔，从一个孔走到另一个孔，住在孔一边的人和住在孔另一边的人走过来，穿过去，偶尔打个电话。全城的人都怕“红邀”，没有红邀是去不了的。有时候，他们一连吃了几杯酒，就缺钱，拿不到钱。他们想到明天出门，就会“抬头看看”，把吃的都借走。好在现在政府已经彻底遏制了贴吧邀酒的势头。这件事，全城都在叫好。
走到古昌桥头，就能闻到从河街飘来的铁板烧诱人的香味，就像铁板烧夜市的长龙，是古丈镇最美的风景。这里有全市最顶尖的铁板烧厨师，最能吃的食客，最能享受生活氛围的人。
牛肉、狗肉、猪肉、羊肉、牛杂、狗杂、猪杂、羊杂在厨师的铁锅里抖几下，上调料，放花椒、姜丝、花椒、桂皮，浇上酱油、香油，拌上葱、蒜，装在铁板烧的锅里，放在餐桌的炉子上。所有的香味都弥漫在肉中。
古丈城里每个人都有吃夜宵的习惯，或者和家人、全家人聚在一起尝一尝。或者老朋友、老同学聚在这里吹吹风，聊聊往事；或者单位里的同事，好事连连，在这里戳一顿，互相转告；或者情侣，沉默，边吃边笑；或者几个好学生每人凑几块钱，聊聊这里的理想生活，补补“生锈”的胃肠道！
在这里，吃一份铁板烧不用花很多钱，每个人都可以消费，却能让你开心满足。
在这里，我感受不到初冬的寒意。欢声笑语，举酒声，大厨做菜声，淅淅沥沥雨声交织在一起，酒香迎宾，三杯两杯醉，抛开我的身份和地位，大家的身心都彻底放松了。
在这里，吃完饭，铁板烧老板会给你泡一杯古老的清明毛尖茶。笔直的毛尖茶立在杯子的沸水中，就像挺拔的青衣女子，莲步舞袖，唱一杯青山绿水。在小城喝一口诗意醇厚的毛尖茶，在异乡也会醉。
在这里，一个城市的私事、家事、国事，一个人的好事、坏事、开心的事、伤心的事，都在沉淀、升华、消解或释然。
在这里，一座城市的所有长短故事，无论大小，都有了开始、延续、终结或美化。
在这里，你会觉得这不是一个拒人于千里之外的陌生城市，而是一个亲切熟悉的原始村落；这里淳朴的城里人，也是热情淳朴的乡下人。一个城市的人好客，另一个城市的人习惯农耕，一个城市的人习惯喝井水，一个城市的人会种，会摘，会炒菜，会品茶。
在这里，你会知道，在中国的版图上，有这样一座小巧而美丽的山城，一座举世闻名的青山环抱的小城——“毛尖茶”茶城。