严散文

贵州，高原上挺拔的孩子，平均海拔1100米，承受着千百年沙尘暴侵袭的黄土地，培养了几十代人的坚忍不拔。而我，一个倔强的小男孩，脾气还是很差。

十四岁，身高一米七，但手脚没什么力气。进入高中后，还是没有摆脱稚气。在高原土地上，为了生计，每天都要晚睡早起。跟着爷爷奶奶在玉米田里劳动，看青稞的穗是否符合时令弓形，那我就知道是时候收获了，这是大地的恩赐，是上帝的祝福，是爷爷奶奶用汗水浇灌的种子。一瞬间，老人额头上的皱纹特别清晰，笑脸在绿色的海洋中绽放，年轻的男孩也没有老人那么灿烂。他们勤劳的双手比帅气的男生更坚实。

该省西部的土地被抬高，但东部、南部和北部的土地被慢慢降低。朝阳的黄土地，四季分明。夕阳的影子拉得很长，也许是软得没有脾气，轻轻抚摸着大地，孕育了喀斯特地貌的亚热带湿润季风气候。

高原湿润的黄土地让一个少年疯狂成长，这可能是爬山涉水的锻炼，也可能是气候宜人的表现，更可能是乡土滋养的甜蜜。一场未知的胜利，人们把它牢牢握在手中，却站在最高点，看着自己渴望的地平线。于是，为了摆脱困境，很多孩子的父母去了遥远的南方打工，把父母和孩子留在了黄土高原的老家。

一转眼，就是十几年。孩子上了高中，就有了自己的情绪。在学校努力学习，但是资源不足，还是得不到理想的答案。想看看外面的世界，帮父母做点事也算是一点孝心，体会父母多年的风风雨雨。

爷爷奶奶是庄稼人。虽然他们现在老了，但身体仍然很好。庄稼已经全部落地，只等着雨水和阳光的催熟。孙子总是记得父母的艰难岁月。上学前后，他都不忘扶老人一把，提两桶水，扛一个肩。

走过一片高粱地，一丛丛的影子不时闪过夕阳的余晖，映在我们的书包上，看起来总是那么五颜六色。一阵微风轻抚着高粱地，伴随着急促的声音。那是高粱穗在歌唱，微风的树叶拍打着高原上的黄土。穿过幽僻的田野，时而有兔子跑开，时而有猫探头探脑，可爱的布谷鸟频频啄高粱穗上的种子。

太阳高于额头，这是杀死杂草的热量。人们迅速拔起稗子，放在地上等待太阳的烘烤。不知道此时的汗水，也是给幼苗浇水的时候。旧棉袄挂在晾衣杆上，是明年冬天的衣服。现在是时候清理和整理它，以便在盛夏存放。去年的腊肉也要拿出来晒干，正好在农忙的时候补充能量。

树枝上的夏蝉已经开始唱歌了，这是夏天到来的标志。人们开始避暑，动物们在给它们的巢穴降温。这么忙的季节，知道了怎么不累？青少年的感受更痛苦。远方的父母能以他的小情绪为荣吗？

小山

山路一路，似乎总在跌跌撞撞的寻找，却看不到青春泥淖的方向。少年依旧坚定的跟着感觉走在山路环抱的小径上，匍匐前进感受着山的温度，迎着风的呼啸，听着家的歌声，站在高岗上，看着下面的绿意盎然，触摸着春末夏初细雨的亲密，触摸着带着鱼腥味的森林，触摸着泥土的涩味。

我看着漫山遍野，像屏风一样的高墙，有时候我害怕有一天我爬不上这重山，爬不上前面的坡就老死在这山沟里。一望无际的群山，像一只无形的手，向四周伸展，触摸着一望无际的云彩。站在山顶，不敢往下看，站在谷底，看不到顶峰。

决定今年夏天去南方见父母，我毅然决定带点家乡的风味或者自己做的好吃的。所以，上山看看，如果能找到竹笋或者蘑菇，那就极好了。新鲜的，应该是不能带的，但是我们家乡的传统腌制咸菜还是可以保存很久的。

乌蒙山是我省最高的山脉，到达韭菜坪也是一种骄傲的精神。我总是喜欢挑战自己的极限，背了一箩筐去了山里。当我走到山脚时，我听到几只乌鸦呱呱叫。我的头发像针一样立着，我的身体在颤抖，我冰冷的皮肤在微微颤抖。我抬头看着狭窄的天空，茫然，拍拍裙子上的灰尘，抖擞精神，继续前行。

来到一个长满荆棘和杂草的山区，还是走不进森林深处，但还是能在潮湿的杂草中看到几株金针菇。我上去闻了闻，有点粪味。众所周知在山里，这种臭蘑菇是不能吃的。继续在松树下爬行，湿漉漉的苔藓很滑，我不小心从山腰滚到了山脚。松软的泥土没那么容易受伤，只是刮伤了衣服和凌乱的鞋袜。

我刚在山脚下找了找，突然发现前面的草丛里有一根黄色的羽毛，我就蹑手蹑脚地靠近了它。这的确是一只野鸡。我们知道山里的鸟的习性，现在是初夏孵化的高峰期。脱下我的外套，像网一样在它后面移动。一只昏昏欲睡的鸟怎么能抛弃肚子下的一堆蛋呢？我背着捕获的山鸡和捕获的山鸡蛋，心中窃喜。这远比山笋和腌咸菜好吃。

看到时间还早，我就继续在山里找，说不定会有更多的收获。往前走了一会儿，在一个斜坡上，腐烂的树根上闪现着几簇美丽的野生蘑菇。我走上前，小心翼翼的拿起大地之灵，看着亮晶晶的伞盖，很满意。

回到家，奶奶看到我满满一篮子的收获，猜到了我的心。教我怎么腌制山味。先把蘑菇洗干净，晾干，切成丝，和黄豆，野辣椒，大蒜拌在一起，加入姜，大葱，醋，酱油，盐，放在一个小坛子里，顺便把腌制好的野鸡放进去。最后压一块鹅卵石，用油封好，再盖上薄膜。在我离开之前，把整个小罐子放在我们的洞穴地窖里。

爷爷奶奶看我很忙，帮我从山上摘了些茶叶，炒好，封好，放在行李箱的角落里。他还让我带上煮山蛋路上吃，说这也是我爸爸小时候最爱吃的山蛋。

烟

拖着行李，我匆匆告别了爷爷奶奶。我看着前方，烟雾缭绕的风沙轻轻舞动，想要模糊我的双眼，却真的被它击倒了。我湿润的眼睛迷迷糊糊的看着爷爷奶奶的身影慢慢娇小，消失在汽车的尾烟里，慢慢淡出我的视线。

山里的风景是写实的丝绸画，袅袅的炊烟是我的家。我尽了最大的努力往地下走，我不想让家乡的风景进入我的眼帘，但是我的努力都是白费的，因为我的心里总是翻滚着一幕幕风景图片，一切都是真的假的。

都说人生如过眼烟云，头上的云总觉得轻，嘴上的烟却一直是心里的骄傲，灵魂的依靠。它来自山里。每一次呼吸都能温暖你的手掌，抱在怀里。是山中的清泉，是大地的灵气。不要在意头上的帽子，也不要在意虚拟的头衔，只要是发自内心的气息，发自内心的真心，一切都是简单踏实的真谛。

在火车上我不觉得困。看着窗外掠过的风景，没有了离开前的好奇。我一直以为外面的世界充满了神秘。一路上破旧的房子和家里的老房子没什么区别，连墙上的脏泥巴都是一幅儿童画的矫情。

我无聊的看着车里熙熙攘攘的人群，有的在打扑克，有的在看电视，有的在哄孩子。或许这段旅程中应该有些陌生感来解闷。我听着周围移动的身体，调整自己的呼吸，却找不到我能闻到的灵体的瞬间。

我只好从包里拿出奶奶黎明时煮的山鸡蛋，在衣服的挤压和包裹下还有余温。我小心翼翼地剥开它脆皮，一个圆圆的鸡蛋是白色的。我静静的玩着手中的圆滚滚的身体，没有兴趣去顾及周围。抬头一看，发现周围陌生的目光都被这个小彩蛋深深吸引了。

大家都好奇的问，这是什么？为什么这么圆？还是很透明？有一股淡淡的松脂气味。我看着大家那么好奇，很认真的回答说是野蛋。一阵惊讶之后，吓了我一跳。山里常见的，外面可能真的很神奇。为什么它在这个不太遥远的领地变得如此神奇？

大家的眼神和好奇让我很不解。没吃过也没见过这么普通的东西？另外，从这里到我们的山只有几百英里。一个打牌的胖子添了下嘴唇，问:“多少钱？”

我诚恳地回答“不知道。”因为这个东西在我们这里不是用来做生意的，而且大部分人都有机会吃到，没什么稀奇的。我一直一头雾水。

突然一阵哭声，所有人都把目光从我身上移开。前排一位阿姨抱着的孩子，可能是车里太挤，甚至是孩子饿了。车上乘客太多，挤点开水化牛奶充饥是不行的。这个温度不要太热。是不是太吵了，让这个一岁的孩子极度不耐烦？别人不知道，但是周围的人群几次调侃之后就放不下了。

我一看，慢慢走过去，把我刚剥好的鸡蛋递给我。孩子接过来看了看，和大人一样好奇。我立刻不哭了，全心投入他的烟雾中。

雨

来佛山的时候是雨季。让我的旅途看起来一路泥泞，仿佛是上帝特意为我流下的眼泪。第一次一个人来到父母家，等到他们辛苦到深夜，我忍不住泪流满面。妈妈抱着我，安慰我。今天有点特别。旺季没放假。此外，作为一个成年人，我应该能够自立。以后有时间就陪我去市里。

其实我什么都不需要。只是觉得自己长大了，来看看父母多年的辛苦和简单生活。此时看着窗外的滂沱大雨，似乎没有在这深夜停下来的意思。我赶紧把腌好的蘑菇拿出来，我妈接过坛子紧紧抱在怀里，像哄孩子一样。她立刻低下脸，身体前倾到墙角，哽咽了。

我明白妈妈的心思，就去厨房打了一壶热水拿了一条毛巾，让妈妈放下坛子先洗脸。妈妈放下手里的礼物，接过我的毛巾，挤出一个由衷的苦笑，说孩子真的长大了，长高了，懂事了。

我知道父亲不敢听我们母亲的话。他顶着风雨静静地坐在大门口，抽了两支烟润润鼻子和喉咙。一个人再坚强，有时候也会有感动和愧疚。但我们都是心有灵犀，知道什么叫血浓于水，还是给彼此留足空间保持安静。

我悄悄走到父亲身后，轻声说:“我给你带了野鸡来喝。”我父亲一愣，马上转过头说:“这是谁干的？你爷爷年纪这么大了。你为什么不阻止他，让他在山里游荡？坡很陡！”我拉起父亲，走向正在打开罐子的母亲。他说:“我来之前在山里捡的。还好这只野鸡跑到了我脚跟前面。”

父亲看着金黄色的蘑菇，上面飘着一层山茶油籽，还有令人印象深刻的可爱的山椒，笑着说:“这一定是我妈做的。我最喜欢它。我从小就吃。”看着父亲贪婪的嘴巴，他拿起一个塞进嘴里，一遍又一遍的说:“好，好，就是这个味道。我妈妈做的。”

我坐在床上，像个孩子一样看着父亲。我闭不上嘴，却偷偷笑了。父亲见我不说话，坐在那里傻笑，再次强调:“不信，你试试。你奶奶做的饭很好吃。真的很好吃，吃了一辈子。”他边说边指着罐子。我俯下身，用嘴从爸爸手里拿了一个蘑菇。母亲拿着坛子看着我们父子俩，忍不住了，赶紧盖上了盖子。说:“这个要加热才能吃。如果是消毒过的，就不会闹肚子。”起身拿了罐子就走了。我和父亲坐在地上，骄傲地笑着。

夜色渐浓，天空还在下着大雨，我看着父亲踱步，仿佛在颤抖。小房间的地板上没有家具和锅碗瓢盆，我真的不喜欢。仿佛瞬间就是一场倾盆大雨，浇灌着我的心田。大山深处苦，外界无风无雨。

也许，正是这场不期而至的雨，洗去了我埋藏的汗水；也许，就是在这个漆黑的夜晚，我知道天空中依然会有乌云；也许，这个小房子告诉了我，生活中的人有多惨。心里的雨才是我想说的。

远的

我来自一个偏远的山村，我已经到了一个偏远的边缘。佛山是山民心中的佛，是人们朝拜的圣地。呆在这里，父母相互依偎，仿佛我又回到了从前的大山。

我有一个来自遥远星球的梦，那里没有贫瘠孤独的足迹，只有丛林和高山，那里的人们与自然和谐共眠，干净有序，有书香门第，有梵文僧尼。辛西娅美菊，四季花开，日月争辉，时光流逝，山川秀美，大地开阔。

我的梦想太遥远了，常常让我躺在池塘边看着荷叶垂涎三尺。我知道，人已经醒了，梦还在沉醉。徜徉在昏昏欲睡的晨钟里，或者走在夕阳下突然敲打黄昏鼓。我总是看到鸟儿低飞，以为不再遥远就要开启的是我的梦，还有盛开的荷花，上面站着蜻蜓，经不起涟漪、散花般的梦的小小扰动。

来到广东圣地，不想去游览名胜古迹，城市熙熙攘攘，喧嚣嘈杂。我只想看到父母在夏天实现我童年的记忆。现在我已经心满意足地填补了童年的伏笔，彻底让我相信距离不是距离。思念是我心里最遥远的心理，所以我现在经常会想念住在山里的爷爷奶奶和祖先。

听到电话那头奶奶说家里突然少了一个人，心里开始翻江倒海，不就是一直在想你吗？一根电话线的介入，怎么只能让我听到这么一点点的呜咽，无声的呜咽？

如果有一天，我搬到了城市，我还是会回去修复一段童年的记忆，因为我的血液里有最珍贵的东西，巍峨的山川可怜。

爱是生活的满足，是灵魂的奉献。我的生命曾经依靠的或者现在属于的，是我灵魂的牵挂，是一丝挥之不去的牵挂。周而复始的思念，都是憔悴中的柔软，我是快乐的，所以生活才有了真谛。

境界的提升，是爱的距离，是理解的可能。如果你不能把握住对爱的理解，那就违背了人类的反方向，走在爱的远方也不能深刻理解理智的纯真，你只是在如履薄冰。

人生最遥远的代价不是距离，而是一份牵挂，我心里有他。

无论走到哪里，站到什么时候，高原大地都是我的牵挂，山永远是我的脚，烟永远是我的家，风吹雨打是我人生的必经之路，长途跋涉也要回家，哪怕孤身一人，我依然守望这份牵挂。

文:星月梦阳/