散文田开品:正是油菜花开的时候。
这几天不时有好朋友跟我说:哪里油菜花大，哪里油菜花多，哪里油菜花特别好看。我微笑着感谢他的好意。摄影爱好者经常说江西婺源、云南罗平、贵州汉中、湖北安顺、荆门的油菜花有多美多壮观。我全都相信。远处不说，去不了。芦溪大坡溪和秀山清溪的油菜花也很大很上相。
我不太喜欢拍油菜花。准确的说，我不擅长花卉摄影。刚学摄影的时候开始发烧的那一瞬间，零零星星的拍了一点点，没拍好。自然界没有丑陋的花朵。开花是植物的生殖行为，这是一件美好的事情，就像我们的婚礼，是我们一生中最明亮最灿烂的时光。各种各样的花都是美丽的，有些是奇妙而稀有的，有些是简单而普通的。除了庭院阳台上养的或贵或美的花，日常生活中普通的花也很美，如豌豆花、棉花花、马铃薯花等。
有些花很特别，在人们的思想下被赋予了很多人格特质。比如梅花、荷花、玉兰、菊花等。，经常被文人用来表达自己的志向和感情。凤凰神童，民国宰相熊希龄先生写了一首关于棉花的诗“此君出世间暖”。前段时间，刘红洲先生写了一篇文章《雪香？向梅？墨香散文委托我拍了几张雪中梅花的照片。过了两天，正好下雪，我就拍了几张照片发给他看。我一个都不喜欢，说我没有思想和艺术感，没有拍出梅花的精神。为了我，我没有说太俗的话。我回来想了想，又拍了几张，发给我，以为我差不多会拍梅花了。我拍不好油菜花，关键是我没有拍出她特有的气质和性格。
我不喜欢拍油菜花，不是不喜欢油菜花。
我不拍油菜花还有一个原因。油菜花和油菜我太熟悉了。小时候和父亲在乡下种油菜籽，希望种出来的油菜籽发芽整齐，摘苔健壮，开花灿烂，结出丰硕的种子。油菜和梅花有着相同的特点，或者说是相同的性格，甘于寂寞，不怕冷。到了暖冬，油菜拔苔太快，开花太早，雨雪冰冻，无法授粉。冬天越多雪，油菜越茂盛粗壮。被大雪压弯了腰，积雪融化了，把我的头抬得高高的。结冰的叶子上的冰融化后依然历历在目，厚厚的积雪覆盖在油菜的叶子和茎上，像一床被子，可以保暖。积雪融化后，给土壤补充“营养”和水分，有利于油菜的生长。1999年以后，到了春分的时候，地里的油菜都开花了。油菜在开花和收获期间不应该下雨，油菜在开花季节需要春风、蝴蝶和蜜蜂帮助授粉。油菜籽成熟后，收获并晾干，以去除外壳和种子。雨水太多，花季授粉不均匀，不够，荚果少，种子弱。如果油菜在雨天浸泡太久，会爆裂自然脱落，在地里的树上发芽长苗，无法恢复。带回家，没有天气长期在太阳下晒会发芽，挤不出油。
等割好的油菜晒干了，奶奶弯腰背着摇箱子(一种圆形的竹编工具，深度和富贵桶差不多)来到油菜地里。我们把油菜一颗一颗地抬进摇箱子里，用手慢慢搓，用木棍轻轻拍，然后摘下梗和荚。太阳太干燥时，油菜籽荚在搬运过程中经常会破裂，油菜籽散落在地里。最后，老奶奶选择了散落的地方，一件件捡起来，放进洗衣篮。
单从感官反映来看，油菜花小，不抢眼，单瓣极其单一，纯黄色单调，品种单一，在百花中并不好看。没有牡丹花的昂贵，没有牡丹的妖娆，没有海棠的娇艳，没有菊花的婉约，没有山茶花的美丽，没有兰花的飘逸，没有荷花的艳丽，没有桂花的芬芳。
但是，强奸也有自己不一样的美。就在出苗的时候，两片椭圆形的小叶子对称地长在小茎的头上，微风吹来，像一群跌跌撞撞学走路的孩子。清晨，露珠凝结在油菜的枝叶上，晶莹剔透，像珍珠一样，在阳光下反射着。露珠凝结在尚未开花的花蕾上，在光线的折射下有钻石和角，像镶嵌在戒指上的大钻石。覆盖着厚厚的积雪，弯弯的树叶上覆盖着厚厚的积雪，像一个老婆婆弯腰背着一大堆棉花。冰雪都冻住了，叶子上结了厚厚的一层冰，透过冰叶子上叶肉的花纹可以清晰地看到，慢慢拉下来。冰是一片完整的叶子，有柄，有脉，有肉，就像一件高级水晶工艺品。春天，一点点小雨落在树叶上，由少到多，融合成水滴，越聚越多，最后顺着叶脉滑落，聚拢又落下，聚拢又落下，像恋人伤心的眼泪。油菜花随意地、放肆地、灿烂地绽放，仿佛在争夺春天。一块块变成一块块，远远望去，像巨大的黄色绸缎铺在大地上。人来不来，蝴蝶蜜蜂都在。蝴蝶在花丛中飞舞穿梭，追逐嬉戏。蜜蜂用口器吮吸雄蕊上的蜂蜜，离开时腿上的花粉筐里装满了黄色的花粉。
我喜欢油菜和油菜花，这是农村人的习惯。每次下地，看着农民锄地播种，均匀分苗，施肥除草，很亲切。看到油菜的叶子又厚又绿，长势喜人，令人欣慰。看到一湾一垄的花，金黄灿烂，我很激动。看着雨天雾蒙蒙的，湿漉漉的，绵绵的，很着急。看到油菜豆荚饱满结实，油菜花又黑又亮，很满足。
我家乡的食用植物油有两种，一种是山茶油，一种是菜籽油。老人们都说植物油比茶油更滋补，所以以前植物油比茶油贵。现在茶油少了，比植物油还贵。乡下人主要吃菜籽油。比起欣赏油菜花，我更喜欢收获油菜籽，吃菜籽油。我觉得菜籽油炒菜特别香，特别好吃。
小时候家里人口多，劳动力少，每年都赔钱。我舍不得吃菜油，大部分在市场上卖了换口粮，留一小部分在家做饭。奶奶很节俭，在家做饭很少放油。奶奶用筷子夹一个拇指大小的棉球，在油桶里蘸一下，然后在锅底周围画一圈涂抹，算是放油。炒的菜里没有油星。炒好的菜煮熟后，锅里和锅铲里会粘上一些菜粉的碎屑。奶奶舀一瓢水，放一勺盐，烧一锅汤，汤里没有油星。我们还是觉得菜好吃，汤好喝，吃的开心，坛子干。每次吃完饭，奶奶都会用食指把碗里的残汤卷出来，吸在嘴里，有时候还会舔舔她认为很油的汤。几年前看电影《九乡》，看到宋春丽妈妈舔碗的场景。当我一次又一次回头看的时候，我的眼里充满了泪水。多好的表演啊！就像我奶奶一样！我住在高中。周一早上，奶奶早早帮我炒了野油菜苔腌制的酸菜干，做了一个海洋瓷缸，那是我一个星期吃的食物。油虽然少，但能闻到植物油的香味，还有干辣椒粉和蒜末，还有足够的盐，不仅好吃，还耐吃。
云剑是我的一个远亲。他只比我小十一二岁，却是晚辈。他在镇政府工作。他父亲去世早，家里只有一个老母亲。前几年每年夏天新菜油上市，他们就送我一桶刚榨的新菜籽油，是他们妈种的，收的，有时候30斤，有时候40斤。每次看着这植物油发呆，就幻想他老母亲是怎么种油菜的。它应该驼着背，在秋风中耕耘，在寒冬中保苗，在春雨中施肥，在烈日下收获。每次吃这道用植物油炒的菜，都觉得好吃，还有亲情和汗水的味道。这几年他已经不送我植物油了。炒菜放油的时候，我还是会想起他的妈妈，她年纪越来越大了。不知道他怎么样，过得好不好。
很多人喜欢油菜花，就像花儿一样，活泼，艳丽，一望无际，遍地金黄。但我不知道油菜花真正的美在哪里。为什么漂亮？
几年前，一个很厉害的摄影师叫了几个年轻漂亮的姑娘，跑到乡下，在农民的油菜田里拍视频。少女的礼服和头巾，浓妆艳抹，打扮得漂漂亮亮，在油菜花田里串起串来，在花丛中奔跑跳跃，不顾油菜花的感受，随意摆弄着菜花，剪下一枝油菜花扎成一大束，捧在手中挥舞，然后摘下花瓣，捧在手中抛向空中，看着花瓣从空中落下，用慢动作做出效果，搭配起来。看得我心里一紧！头皮都麻了！我马上打电话，臭骂了一顿。他说他给油菜的主人二十块钱，没让农民吃亏，甚至让我哭笑不得。你不小心破了奸可以理解。花钱故意破坏油菜花，很气人。他没有破坏田里的油菜，却伤害了农民的感情，侮辱了劳动者的尊严，践踏了世界的美好。我朋友大概觉得我说的有道理。我把视频从朋友圈撤了下来，原谅了我作为一个对土地有着深厚感情的乡下人的无礼。
他们不知道，强奸原本不是给我们看的，不是给我们追求浪漫的，而是给她自己，给春天，给自然，给世界，给栽培她的主人。为了一部“美好”的电影，一个“美好”的画面，肆意践踏油菜花，这样的人不配欣赏油菜花，估计也拍不好油菜花。
我发自内心的喜欢油菜和油菜花，因为她总是那么单纯美好，朴实无华，无私奉献，不执着于潮流，不随波逐流，不哗众取宠。最重要的是，油菜花从小就温暖了我的心，滋养了我的身体。
[责任编辑:李金城]