在生命的最后一刻，他向泪流满面的妻子伸出苍老的手，感谢了她半个世纪。

电影拍完不久，帕克在电影上映前就在海报上发现了自己的名字，但赫本的名字很小，藏在一个角落里。他特意通知制片人将《格里高里·派克主演的罗马假日》的原班人马换成奥黛丽·赫本的名字。

1953年8月，《罗马假日》轰动一时，赫本立刻引起了全世界的关注。1954年3月25日，24岁的赫本凭借在《罗马假日》中的精彩表现，获得第26届奥斯卡金像奖最佳女主角奖。当晚，从未想过自己会获得奥斯卡奖的赫本站在领奖台上激动得说不出话来，但她不忘告诉世人:“这是帕克送给她的礼物！”"

赫本成为最佳女演员后，各种荣誉飞向她。然而，这些都不是她真正渴望的。她最渴望的是得到真挚永恒的爱。或许是帕克意识到了赫本内心的渴望，在《罗马假日》的首映式上，他特意把赫本介绍给了好莱坞著名导演、演员、作家梅尔·费杰。梅耶尔是帕克的好朋友，他们的关系非同一般。帕克很欣赏梅尔的才华。他认为梅尔能给赫本带来更大的成功。

迈耶36岁，又高又瘦，棱角分明的脸，多才多艺，温柔体贴。像赫本一样，迈耶会说多种语言，他们很快就变得亲密起来。赫本也与领袖人物梅耶结缘。1954年3月，梅尔与赫本联袂出演百老汇巨作《萨布里娜》，梅尔飞往瑞士向赫本求婚。赫本不顾母亲的反对，接受了这个提议。他们于1954年9月在瑞士结婚。远在美国的帕克参加了他们的婚礼。他送给赫本的结婚礼物是一枚蝴蝶胸针。赫本非常喜欢这枚胸针，一直把它放在身边，直到去世。

几个月后，帕克终于同意和妻子离婚，而赫本已经在婚礼的幸福中徘徊。她经常给帕克寄明信片。虽然只是寥寥数语，但亲切感和信任感跃然纸上。

帕克在祝福赫本的同时，也开始了自己的新生活。1955年，帕克在巴黎认识了一位美丽的法国记者维罗妮卡，两人相爱并结婚。他们过着幸福的生活。维罗妮卡和帕克一样喜欢孩子。她不认为她的三个继子闹得很大，她为帕克生了一儿一女。

赫本婚后一直住在瑞士，在美国很少有机会见到帕克。但是海洋不能阻止他们的友谊。他们经常通过书信和信件互相问候。帕克一直在远方关心赫本，希望她的婚姻幸福。然而，赫本的婚姻远没有帕克的幸运。

赫本结婚之初，社会上有很多传言，说梅耶尔只是在“利用”赫本发展自己的事业。在一般人眼里，赫本的才华远远超过丈夫，她的敏感和天生的优雅是梅耶尔望尘莫及的。随着时间的推移，迈耶的心里难免不舒服。

赫本发誓要让她的婚姻成为好莱坞的典范。鉴于两个演员组成的家庭经常因为分居而破裂，她决定今后一刻也不与梅耶尔分开。她甚至向导演提了一个条件:没有迈耶，她就不演电影。

婚后，赫本主演了《战争与和平》、《漂亮脸蛋》、《暮光之城之恋》以及齐尼曼导演的《修女的故事》(1959)，这让她幸运地获得了第三次奥斯卡提名。赫本的表演越来越完美了。她将成熟成熟的女性塑造的炉火纯青，征服了世界。

但是她没有征服她的男人。1959年3月，赫本生下儿子肖恩。从此，孩子成了她生活的中心，丈夫退居二线。梅耶尔不习惯这种变化，他们的婚姻出现了裂痕。

1968年的秋天，罗马多雨多雾，阴沉潮湿。14年赫本的婚姻彻底结束了。伤心欲绝的赫本几天没吃饭。她的生活只有雨水和泪水。

就在这时，它响了。是帕克。赫本对帕克说的第一句话是:“在这个圈子里，婚姻真的很难维持！请相信我，我把婚姻家庭生活放在第一位，事业放在第二位。我本想白头偕老，可是太难了，太难了！”赫本的婚姻一直很隐秘，但她对帕克敞开了心扉。

然而，赫本是一个坚强的女人。1968年冬天，赫本与30岁的意大利精神病医生安德烈·多蒂一见钟情，赫本不顾一切地坠入爱河。65438年至0969年，赫本与多蒂结婚，同年4月，她怀孕，暂时停止拍照。1970年2月8日，二儿子卢卡出生。不久后，多蒂出现在桃色新闻中，赫本的婚姻再次触礁。

1980年，赫本收到了多蒂的离婚协议书。填完离婚报告，她又一次感受到了自己的失败。不久后，她出演了《皆大欢喜》，并与演员罗伯特成为密友，罗伯特一直是赫本的伴侣，直到她于1993年去世。

正如赫本饱受婚姻之苦，帕克也饱受丧子之痛。1974年，他30岁的儿子自杀了，这对帕克是一个残酷的打击。他和妻子整天含泪相视，不肯见屋里任何人。他的大门只对从瑞士赶来的赫本敞开。赫本和帕克一样，是个爱孩子的人，噩耗让她伤心。

多年来，赫本和帕克的家人结下了深厚的友谊。只要帕克在美国，赫本一定是第一个去他家的人。如果她因为一些特殊的事情不能去拜访帕克，她总是会提前打电话说:“帕克，真的很抱歉，我得先去找别人。”她礼貌周到，深得帕克家人的喜爱。

赫本作为晚年的爱心大使，常年奔波于世界各地。1992赫本前往索马里慰问儿童。回来后，他感到腹部不适。不久后，他被诊断出患有结肠癌。虽然做了手术，但估计还能活一年多。知道时间不多了，她请求在回到家乡Trohennaz时最后看一眼瑞士的雪。

1993 65438+10月10在罗伯特的帮助下，赫本最后一次走进了她。她不情愿地抚摸着每一株植物，小心翼翼地告诉罗伯特它们不同的保护要求。10天后的早晨，她在睡梦中安详地飞走了，享年63岁。几天后，她的遗体被安葬在瑞士的一个小镇公墓。

那一天，成千上万的罗马人带着鲜花来到台伯河，向她表示哀悼。人们将永远记住这位40年前来到这里的美丽公主。人们万万没想到，已经77岁高龄的帕克在妻子的陪同下，也大老远赶来参加赫本的葬礼。要知道，帕克在1991退役后，就一直呆在家里打理花草，很少出门。

葬礼上，已经白发苍苍的帕克泪流满面。他抽泣着说:“我非常幸运地成为赫本的第一对屏幕情侣，在那个美丽的罗马夏天牵着她的手跳舞。”他低下头，在赫本的棺材上轻轻印下一个吻，深情地说:“你是我这辈子最爱的女人。”所有在场的人都哭了。

赫本走了，帕克送她的蝴蝶胸针还完好无损的放在她的首饰盒里。2003年4月24日，著名的苏富比拍下了赫本生前的衣服和珠宝的慈善活动。那天，帕克亲自去归还陪伴了赫本40年的蝴蝶胸针。当他枯槁的手握着胸针的时候，触动了赫本美丽的心跳，他觉得自己这辈子没有遗憾了。

2003年6月12日凌晨4点，帕克在比佛利山庄的公寓里闭上了眼睛。

这个演了一辈子从生到死的爱情戏的男人，在弥留之际还不忘将手匆匆还给妻子。他一言不发，把最后的尊严给了跟他姓的法国女人，感谢她多年来对他的照顾。