构图:家乡的美景
但在我心目中，阜阳是一个很北方的城市，而且越来越北方了。
美食:又乱又丰富。
阜阳小吃的美好，就在于这种混沌的丰富。即使是简单的小吃也有很多层次的味道。
南方人吃米饭，北方人吃面条。严格选词难免有失偏颇，但说这是大趋势基本没问题。阜阳的食物多为面食。当我还是个孩子的时候，我喜欢去粮店。我不喜欢白米粉，但我喜欢看那里壮观的煎饺。金色的盘子堆积如山，油溢出来了。现在看到“烂饭”这个词，会不可理喻地想起那个场景。
后来才知道，赞子是民族兄弟发明的，至今还是开斋节美食里的主角。它在阜阳的走红，大概和这座多民族的城市有关。阜阳的很多食物都有一种似乎只有在西北才能找到的异国情调。小时候和父母逛夜市，经常看到小吃杆上挂着一块“清真教”的木牌。后来木牌渐渐消失，让人感到忧郁。几年前我去开封，在小吃摊上看到这样一个木牌，就像小时候一样，又见到故人，欣喜若狂。
虽然很少展示品牌，但阜阳的食物大多是非汉族人做的粗糙而丰富。比如格兰诺拉麦片，一种用机器卷成的面条状，更圆更厚的面食，外人看着总是不知道，但当我怀念家乡的味道时，我记忆最深的就是这种低调简单的格兰诺拉麦片。
各种食材和配料搭配后才能体现出Grate的风情。主料是辣椒油和芝麻酱。麻辣的辣椒油和芝麻酱，混合在一起，又香又辣，相得益彰。食材没有一定的规律，也能决定一家grappa店的成败。通常，它属于豆芽属。如果你注意的话，会增加很多意想不到的东西。经常去一个小镇的，不过说碎花生多一点好像也正常。不过葡萄藤本身的劲道和口感，豆子和豆芽的脆度都比较软，但是花生的清香和略硬，刚刚好。因为是细碎的，不要抢风头。把以上所有放在一起大嚼，就是一种丰富，世界之美就在唇齿之间。至少在那一刻，我对自己的生活很满意。
阜阳小吃的美好，就在于这种混沌的丰富。即使是简单的小吃也有很多层次的味道。芝麻酱因其特殊的呈味能力，活跃在各种小吃中。在合肥吃凉皮经常觉得浑身无力。就是因为少了芝麻酱，辣椒油和酱油醋各行其是，无法形成你我之间的黏腻感。
阜阳总是刻意想做的最简单，而不是简单。我读书的时候，学校门口卖的八宝粥才几毛钱一碗，却有藕粉、芝麻、麦仁、葡萄干、陈皮、玫瑰花等几十种原料。卖八宝粥的女人耐心地把八宝粥从面前的瓶瓶罐罐里拿出来，放在一个小瓷碗里。然后，长嘴铜锅里的热水慢慢拌进去，藕粉变得半透明，五颜六色。
总的来说，城市越来越没有风格化了。这两年回阜阳，看到它的北方特色越来越浓。我的朋友带我去王宓路吃小吃。原来是羊头和羊蹄，放在铁锅里煮，热气腾腾。如果你想吃，现在就有了。虽然没敢问，但是在寒冷的天气里，坐在被油烟熏黑的店铺里，看着外面马路上来来往往的人，还有远处清河广场唱豫剧的舞台，一时间，我有一种在远处心悸的感觉。是啊，生活在外地，当我们远离家乡，生活在异乡，一次次被人回望，家乡就会变成另一个值得品味的地方。
美丽:坚强的女儿
我认识的阜阳女人中，能折腾的女儿很多，生生不息。
说到食物，轮到美女了。曾几何时，我对阜阳的美女就像对阜阳的美食一样自信。我以为就我个人而言，我见过阜阳最美的女人。后来我们主任帮我普及了统计学的知识。因为在这个城市呆的时间最长，所以遇到了阜阳最美的女人。如果我能准确地把数字除以时间，我会发现事实并非如此。
但无论如何，走在阜阳街头，你绝对不会感到孤独。或许是离淮河比较近，两岸难民来来往往。南北结合的优势体现在外观上。总的来说，阜阳的姑娘皮肤好，五官端正。另一方面，阜阳虽然是个小城市，但是很讲究穿着。半年前，出版公司的策划跟我去阜阳签了一笔买卖。当我抬头时，我非常惊讶地看到一家专卖店。据他介绍，这种专卖店只有在北京，只有在相对高档的商场才能看到。写到这里我想到一件事。总有人在我结婚生子后批评我邋遢，而且越来越严重。其实我的形象指数低，可能和我的家庭生活没有关系。更有可能的是，我离开阜阳的时间越来越长，对我的影响越来越小。
不管怎么说，阜阳的女人，仅仅从外貌上，排除个人感情，并不比其他地方的女人特别多少。个人觉得家乡的女人比人品好。当然，每个地方都有各种性格的人。我说的是我个人的经历，或者是在我视线里比较突出的一个群体。
在阜阳，有很多像我母亲一样温柔、谦恭、节俭的女性，也许是大多数。但是，你知道，像我妈妈这样的人没什么可写的。他们的色彩太淡，生活太直白。从小我就对一种和我妈完全不同的东西感兴趣。我该怎么描述他们呢？就用人们说我男老乡曹操的话来说吧:管理天下的能人臣，乱世的枭雄。
这类女性的特点是外貌出众，聪明能干。如果她们遇到人很好，绝对是能出得厅堂下得厨房，大大小小都能玩得很好的优秀家庭主妇。但是，因为他们有一些优秀的品质，所以对生活有了更多的期待。如果说人倒霉，“嫁鸡随狗，嫁狗随狗”这句话对他们来说简直就是荒谬的真理。他们绝不会随波逐流，甘于命运的摆布。那种挣扎反映在别人眼里就变成两个字，叫“折腾”。
在我认识的阜阳女人中，能翻来覆去的女人很多，生生不息。他们必须聚集他们所有的能量，看到他们所有的梦想闪闪发光。他们普遍不愿意被困在一个小镇里，他们的目标永远在远方。在做事业的同时，他们往往会给别人留下很多话题。你知道潘蔚吗，不久前他还频频登上娱乐新闻的头条。看到照片才想起来。这不是那个经常找我哥哥大宇拍照的富阳美女吗？我们暂且不在这里讨论她的感情问题。看看媒体报道就知道了。她热爱高尔夫，擅长烹饪，喜欢收拾屋子，经常在床边放一本书。那种进取精神，展现了阜阳女人的本色。
美丽的风景:尤司令花园
这个尤家的花园是由一个叫尤的指挥官建造的，这个尤指挥官在我家有一些亲戚，他们也许可以和我一起玩。
现在，该说说美景了。虽然我很想炫耀我们家乡的美景，很想把百度做好，然后用我的好词藻把那些数据和名词变美，但是一个作家的良心阻止了我这么做。再三考虑之后，我不得不承认我的家乡并不是一个以风景著称的地方。
记得小学的时候，老师带我们去春游。第一年是清影公园，第二年是魁星楼——我们称之为三层楼，第三年是文昌阁——我们称之为七层楼，第三年我们去了瀛洲西湖——这些都是非常主食的风景。当地文人或许可以认真搜集历史，编一篇华丽的文章，但在
回到小学的时候，已经是第四年了。在当地没有别的地方可去。经过深思熟虑，老师决定带我们去附近的县城——我出生的颍上县进行一次长途旅行，并参观那里的游家花园。
颍上县当时属于阜阳地区，现在的阜阳市。我觉得把那里的风景写在我的文章里也不算太牵强。这是一个鱼米之乡，靠近淮河，有流水。我父亲也写了关于它的诗。具体的句子我忘了。总之比阜阳市有意义。
今天的颍上县就像一个旅游景点，小张庄，八里河。到了旅游旺季，各大报纸都会刊登广告，但这些都是后来才建的。在我遥远的童年，说到在颍上游玩，尤家花园是首选。
友家花园在颍上县城以西几公里处，枝叶繁茂，植被茂盛。小时候不知道这有什么好。只是看到了很多珍稀植物，收集了一些不常见到的水果。这也是一份送给朋友的可爱礼物。
后来听我奶奶说，尤家的这个园子是一个叫北洋的司令建的，这个尤家的司令跟我家有些亲戚，也许可以陪我玩玩。听到这个消息，我非常自豪。我让我奶奶说的具体一点，她也解释不清楚，因为她是我爷爷那边的亲戚。问我爷爷，他说，一点关系都没有，但确实有关系。尤司令员在颍上县公安局工作时，作为在押的服刑人员，经常帮他们送花草。
据我祖父说，解放后，豫西七县都督尤玄隐因种种原因被捕判刑。不过还好，他有个儿子，走了一条和他不一样的路，在水利部或者什么地方身居要职。所以他不用受拘留之苦，在公安局的院子里修剪花草。
尤司令有点像秋翁，爱花如命。好像解放前，他已经退伍，把军马的生活抛在脑后了。只有那个花园里的花草才是他的生命。正因为如此，形势的转变并没有让他感到多大的痛苦。他在公安局的院子里很自在，全心全意地守护着花草，仿佛找到了灵魂安全的地方。
我爷爷也在办公室种花，但是他不小心养的。有时候他下乡做个案子十天半月不回来，娇嫩的花草都半死不活了。我祖父把它们送给尤司令，请求他救自己一命。他每次去，尤司令都生气地说，你在哪儿种花？跟着你会倒霉的。
听爷爷转述的时候，我就想，毕竟当时尤司令还是有罪的，他敢这样跟我的警员说话。除了儿子的关系，大概是因为他对花草的热爱，所以才不能少管。
我问我爷爷，尤司令，他长什么样。他说他是一个小老头，但他看起来很干净，精力充沛。于是我在那个巨大的花园里看到了一个很干净很有活力的小老头，看着他的小花草，眼神悠远，爱得深沉。
这样的人为什么要参军，是什么让他放下武器拿起花锄？背后应该有很特别的故事。也许有一天，我能明白这个故事的来龙去脉，然后写下来。
更重要的是，颍上作为这个故事的背景，除了自然风光之外，给我留下了一个完整的县城印象。早年和奶奶走在街上，三步一个熟人，一路打招呼，和父母交流。
狭窄的小巷里总有碰撞的石板路，而让我觉得更有意义和诗意的，是那些在县城的早晨。百货公司的台阶下，有一个老农蹲在那里卖东西，或者几根大葱，或者一缕烟叶。把它们全部卖掉只需要几分钱。这样的小生意，让我现在不禁想起一句话，他们卖的不是东西，而是孤独。