秋游|为一本书写的情诗

“我们都是宇宙的孩子...我们生活在一个迷失在太空中的星球上...我们是由恒星的尘埃组成的...宇宙无边无际,我们漫无目的地游荡,寒冷而孤独……”

“时间过得真快。当他读书时,阳光照亮了他,温暖了他。他的意识把光和书联系起来了。”

属于这个团体

这首情诗献给这本书。

-

“书香如故人”,爱书的人从来不缺。雅克·波伦就是其中之一。以书为伴,以书为友,书激发了他创作这本书《秋游》。但是,他的秋天并不压抑,字里行间都有温暖。这是一个温柔闲适的故事。因为书与书结缘,与书结下一张网,陌生人在书中相遇——生命,倔强而坚强,总会占上风。

一个叫“司机”的老人,在夏日狂欢的音乐中,开着他那辆被岁月冲刷、由运奶车改装而成的流动图书车,即将开始他最后一次夏日巡游,离开魁北克,远离城市的喧嚣——这是一次流动图书之旅。他所经过的区域,书籍的流动,形成了一个读者网络,交织着每一个热爱和渴望阅读的灵魂。一路上没有风风雨雨,但柔和的文字将这些风景烙在了读者心中:沉睡岛、榛子岛、拉马贝尔镇、秦湘港、贺磊明镇、奥尔良岛....

书籍已经渗透了“司机”的想象力。在贺磊明镇,在远离其他岩石的悬崖上,有一个微型花园——一片苔藓,一个淡水池塘,长满地衣和一簇蓝色的鸢尾花。当运书车驶入戈德布候车室名为卡米儿·马尔库的巨型渡轮时,看到巨轮的船头敞开着,仿佛要露出它的内脏,“司机”顿时感觉自己被吞进了鲸鱼的肚子——多么微妙的比喻和想象啊。穿过大峡谷,带着云隙的火辣辣的阳光驱散了雷云中的大雨。“司机”从图书馆的车上下来,寻找期待中的彩虹。可惜,阳光的灿烂没有给他机会,他却得到了意想不到的收获——树上滴着雨水,路上有流水,河上有一座古老的木廊桥。可能很普通,但是在书的光线下,在“司机”的眼里,却有着别样的风景。

波伦似乎很聪明。他懂得用委婉的风格讲述一些平凡却美丽的风景。每一句话,每一个场景,都会以读者的身份把我们从喧嚣的大城市带到宁静的小城,投入自然的怀抱,追寻自然与生命的颂歌。

如果书真的很神奇,我想我是相信的。流动书车里的书仿佛洋溢着醇香的牛奶香味,总是吸引着猫咪。也许,猫只是命令它们在车下有一个让人安心的树荫或者在车里有美味的食物,但谁又能说,也许这真的是书的魔力。他们不是“猫”。他们,司机,称他们为“客人”。

“司机”们似乎非常忌讳谈论“衰老”,身体下降——不可避免——是灾难,而不是衰退。所有的意义,生活的好与坏,似乎他的经验是零,他很沮丧。“我觉得没意思。”然而,我在送书巡游中看到的,治愈了他,告诉了他生命和旅程的意义。就像他放在书车水槽上的照片,这次旅行是一场流动的盛宴。莎士比亚书店的金色光芒,蔓延到蔚蓝的夜晚,驱散了周围的寒气。或许同样的一幕在加拿大的一座深山中上演。一个中年妇女独自沉浸在一本书里,翻着书页,摸着,呢喃着,嗅着。太阳慢慢地落在村庄后面,夕阳柔和的光线笼罩着她。时间似乎在这本书的光芒中停滞了。她偶尔会转个身,时不时翻翻书架,喝点圣詹姆斯朗姆酒或博图酒。生命的意义似乎沉淀在玻璃反射的光线中。这难道不是书给司机最好的礼物和解释吗?

“司机”说,他觉得完全孤独,没有归属感,感觉不到联系。然而邮轮之初从法国赶来的单身女子玛丽让他逐渐回归。一路上,两人结伴而行,用文学中的《劳伦斯河与北岸的弗洛拉》来注解自己沿途看到的风景,两颗心仿佛在书籍的织网下靠在一起——他感受到了与孤独不同的温度。他们心心相印,对书的看法如此相似,就像素未谋面却心照不宣的双胞胎。她是他人生中注定要遇到的某个链条中的一环,就像他在读者网络中一样。

说到“读者网”,似乎真的把这方面的所有人都联系起来了。图书管理员、航海家、护林员、教会领袖、渔民、飞行员...有着不同的社会身份,却有着相同的身份——阅文网区域负责人。小书连接着各种社会情境,镌刻在书流动的身影里。此外,还有爱书的个体灵魂,比如老太太、画家、一对十六七岁的夫妇、西蒙娜,还有一个带着狗坐在一旁的女孩...他们爱书,流动图书车就是他们的流动宫殿。书的美,就像老太太记忆中冬天火炉边烤的手套、圆锥形软呢帽、羊毛围巾的味道。

有了移动的图书车和分散的读者网络,“司机”对图书的归还似乎不会太刻意。他鼓励图书借出后的二次借出,这似乎让他的图书网络更大了。对于读者网,他似乎很讨厌谈论线条和链条。他更喜欢“网络”这个词。线条和锁链似乎把书塑造成枷锁。用线条和锁链彼此相连的人,似乎被压在了灵魂的重压之下,书籍似乎成了杀死他们的功利之刀,毫无意义;另一方面,网络似乎通过各种分支把有独立意识的人聚集在一起,分享文字的秘密和阅读的快乐,品味书籍带来的心灵赞歌。

最后说一下“司机”和玛丽。回到魁北克市后,他们去了奥尔良岛。在奥尔良岛上有一个突出点的桥上,被水雾覆盖的桥优雅而脆弱,桥上的人也是如此。“司机”似乎在向玛丽告白。很不寻常:“我决定做一次秋游。我只想问你...你愿意和我一起去旅游吗?”漂浮在河湾上的轻雾扩散到玛丽的眼中。“有福同享,有难同当?”“我的答案是肯定的。”因书相识相知的两人相拥。“司机”看着岬角外的风景。"我感觉到河流的轮廓在我心中弯曲."玛丽低声重复着这句话,字字呼应。太阳落在他们身后,所有的阳光都藏在河里。但在它褪去之前,阳光徘徊不去,爱抚着桥的精致结构,就像他们的亲情。

“我和月亮进行了一次深夜谈话。它和我谈论太阳,我和它谈论你。”

-

一点感受:物欲横流的现代快社会,各种繁杂的事务逐渐占据并主导着现代生活的节奏,24小时被切割成碎片,在这样碎片化的时间里,似乎很难静下心来看一本书。每天都是无尽的流浪,我们仿佛是宇宙中漂浮的星辰尘埃。看似每天都过得很充实,其实一碰就会散,我们的内心永远充满空虚和孤独。所以,即便如此,也要多读书。想象一下,你此刻正沉浸在莎士比亚的书店里,书籍的光芒会遮住你,驱散现实的迷雾。下午或者晚上,拿起一本书,泡一壶茶,细细品味。文字的魅力和醇厚最终会吸引你,久久回荡在你的灵魂里。