明天不关阳台，从小热爱科学，在太空管理家庭？

杜卫东

阳台明天要封闭。

我和儿子站在阳台上，从12楼的高度看着这个沐浴在晚霞中的城市。10年前，我们搬进这栋高楼的时候，还能依稀分辨出昔日的苍凉；如今，鳞次栉比的高楼和变幻莫测的霓虹灯，已经把惨不忍睹的杂草和幽幽的土路永远留给了昨天的记忆。这座城市正在像人类一样发展。当我们突然意识到它的变化时，过去的一切已经像陈年老酒一样渗入了土壤...

闲在阳台的一个书架下，突然传来几声“咕，咕”的叫声，十岁的儿子弯下了腰，稚嫩的脸颊立刻泛着红光:“啊，鸽子！”我蹲下身子，果然看到一只鸽子蜷缩在书架下，用惊恐的眼神盯着我们。它拍打了几下翅膀，但没有飞走。就在它的翅膀开合的时候，我们看到了它正在孵化的两个鸽子蛋和翅膀上的一道血痕——它显然是在飞行的时候被人用气枪打伤的。

这不是稀有鸽:灰色，嘴巴又大又长，稀有鸽应该是杂色的。不知道，是因为太普通而被主人抛弃的家鸽，还是因为受伤和“怀孕”而不得不半途而废的野鸽？

“爸爸，明天阳台要关吗？”

儿子惊讶地看着鸽子，但语气中充满了焦虑。就好像他突然走进了一个小说世界，而这个世界会因为我的“力量”而转瞬即逝，以至于他没有时间去欣赏它的壮丽。

是的，明天阳台会关闭吗？封阳台，虽然能挡住城市的噪音(1)【噪音(xi ā o)】声音凌乱，不安静。，开辟了一个活动的空间，但是鸽子却没有落脚的地方。我知道，不管孵化成功与否，鸽子迟早会飞走；但不知道为什么，我内心深处特别希望它能在我家阳台多呆一段时间。

当鸽子看到我们无意伤害它时，她又平静下来了。她落在鸡蛋上，紧紧地盯着我们。她的眼睛太可爱了，我不禁想起了诗人、德国文学专家、翻译家冯至(冯至(1905-1993))。深情的诗句:“驯服美丽的白鸽/从上帝的身边，它们引领我憧憬/迷惑我的故乡。”——这个故乡，这不是一个地域概念，而是一种情感归属吧？

人是自然的一部分，但人似乎进入了一个怪圈，一个悖论(bèi theory)逻辑术语。命题A，如果被承认，可以推导为非A；另一方面，如果我们承认它不是A，并且我们能推出A，我们称命题A为悖论。一方面，人们用自己的双手创造了辉煌的物质文明，同时又因为物质文明的高度发达而逐渐脱离自然，所以人们在精神上有一种失落感。那一年，我去内蒙古草原参加笔会。当汽车进入辽阔的草原深处，我看到草原一望无际，与天空相连。天地交界处，隐约传来牧羊人的歌声，成群的羊在蓝天下活动，分不清哪个是白云，哪个是羊群。远离车水马龙，高楼林立，霓虹闪烁，我们忍不住趴在地上大喊:“我回来了！”“看来，我们并不是第一次来到这个陌生的地方，而是久别的游子终于回到了故乡。那种感觉真的说不清楚，说不清楚。然后他把耳朵贴近地面，仿佛在倾听大地母亲的心音。

诚然，我们不可能回到农业社会自给自足的生活方式，但我们能用心亲近自然吗？照顾所有的自然和所有有益的生命。餐厅门口，笼中不再有珍禽；市场摊位，不再大声叫卖青蛙；鸽子飞过秋日的天空，我们不再射出铅弹；夏天蜻蜓掠过裙子，我们不再开网。人类只能与自然和谐相处，而不能总是以自然的征服者自居，因为在剥夺自然资源的同时，人类也在毁灭自己。

不知道什么时候，儿子拿来了一块布帮鸽子做窝，还找来了水和玉米粒给鸽子当晚餐。我儿子十岁了，他是在这栋楼里长大的。楼前曾经有一片草坪，他腿脚笨拙，走得很慢，摇摇晃晃。蹒跚学步的儿子在这片草坪上练习走路；夏天我还在草坪上抓过虫子和蚱蜢。在一片水泥的高大建筑群中，这片草坪仿佛是极乐的天堂【伊甸园】，在犹太教和基督教圣经中被称为人类祖先居住的天堂。我给儿子留下了多少温馨的回忆。但是突然有一天，来了一个施工队。折腾了两天，草坪没了，取而代之的是滑梯、蹦床、电子娱乐室。再也抓不住虫子的儿子了，我似乎对眼前这个“不速之客”更加关注和爱护...

我突然明白了，这只鸽子从来不会偶尔停下来。明明是大自然派来的天使。那“咕咕”的叫声和血淋淋的翅膀难道不是在向我们倾泻什么吗？多少年来，我们太习惯于探索自然的意义，以至于常常忽略了对自然本身的叙述。其实咆哮的洪峰，烧毁的山林，流失的水土，裂缝①【龟(jūn)裂】裂了许多裂缝；有许多裂缝。我们的农田，分明是大自然对人类的呐喊和呐喊！

我决定明天不封阳台，为了可爱的鸽子不被打扰，为了我的儿子有一个新的“朋友”，为了它带给我的宁静和谐的思想。这种想法就像一朵白云，漂浮在我心中的天空，使它安静而崇高...

在太空中管理您的家人

在飞行之前，我的俄罗斯教练教我，由于卫生原因，我必须在不到三天的时间里在太空中更换衣服。不幸的是，当我们拿到“和平”号的服装和行李清单时，发现船上的衣服只够我们两周换一次。

穿西装两周时间太长了。船上没有淋浴设备，也没有洗衣房。“和平”号冷却系统的故障使空间站的温度上升到90多度达一个多月。当我在太空中用力踩跑步机时，我会出很多汗，汗水会凝结在脸上。

我试着适应两周的日程安排，而不为自己感到太恶心。在第一周，我将白天和晚上穿同样的衣服。下周，这些衣服将成为我的跑步服。我会把运动服放在冰箱冰柜的排气扇附近，让汗湿的t恤在早晚之间晾干。但是很多时候，下午踏上跑步机之前，我都要穿上一件还湿着的t恤。

穿了两个星期，发现那件衣服真的很讨厌。我会把湿衣服揉成一团，用导管包起来。然后我会把球扔进垃圾车“前进”。进步号重新进入大气层就会燃烧，对我这个又恨又臭的破布来说是个合适的结局。

和平号上没有淋浴或浴缸。在太空洗澡相当于在地球上洗海绵浴——加上失重和缺水带来的困难。

要洗澡，首先，我必须将水从分配装置注入一个锡纸包，里面装满特殊的低泡沫肥皂。然后，我会插入一个带有自动开关折叠装置的吸管。然后，我抖抖袋子，把它展开，在身上挤了几滴肥皂水。如果我不动，水会变成小水珠，粘在我的皮肤上。然后我用一块类似于4乘4寸化妆棉的布，把水擦了一遍全身。因为洗澡的时候布会弄脏，所以我总是最后才洗脚，胯部，腋窝。

对于我的长发，我用的是不需要冲洗的洗发水。这种洗发水不需要水。我直接把洗发水倒在头皮上揉。理智上，我知道我的头发比洗头前干净不了多少——灰尘能去哪里？-但心理上感觉更干净。

在我的保健盒里，有一个俄罗斯人提供的特殊牙齿护理产品——一套可以戴在小指上的湿棉垫。在手指上垫上化妆棉，擦洗牙齿和牙龈。虽然不是天才设计，但我宁愿把克莱斯勒牙膏挤在牙刷上。为了不让嘴里的液体和泡沫浮起来，我在刷牙的时候不得不尽可能的闭着嘴。刷完牙，我会把多余的牙膏和水吐在我用来洗澡的同一块布上，然后把头发上的洗发水去掉。

在太空中刮胡子并不容易，而且很浪费时间。我会往脸上挤少量的水。表面张力和我的胡茬让水粘在脸上。我会在水中加入一点美国国家航空航天局制造的叫做“太空剃刀”的剃须膏。每次刮胡子，剃须膏和胡须的混合物都会暂时粘在刀片上，直到我把它放在用了一个星期的脏毛巾上。每次放的时候都会卷毛巾接住丢弃的。

因为花的时间太多，所以我选择每周刮一次，也就是每周日早上。我没有胡子，因为如果我在紧急情况下需要戴防毒面具，胡子可能会妨碍全面罩的密封。每周刮一次胡子已经成为一种计时方式。如果我瞥见镜子里一张凌乱的脸，我知道今天是周五或者周六，我又熬过了一周。

我的床是光谱舱后面的一面墙，对面楼层有换气扇。因为热空气在太空中不上升，所以这里没有空气对流。风扇是使空气流动的唯一方法。

在通风不充分的地方睡觉，很可能会在氧气不足、二氧化碳过多的头罩里呼吸。结果将是缺氧和过度换气。人醒来会感到剧烈的头痛，会尽力吸气。

为此我头朝下对着运转的风扇睡在墙上。我用蹦极绳或者尼龙钱包来防止它在晚上漂走。我见过其他宇航员在睡梦中四处漂浮——他们晚上在飞船周围漂浮，通常在撞到过滤器的吸入侧时醒来。

这就是我在太空中生活了五个月的情况。虽然不方便，但是没有令人愉快的东西，我并不觉得无聊。我记得当我还是个小男孩的时候，我经常在晚上洗澡的时候呻吟和抱怨。从这个意义上说，我认为空间站是孩子们的天堂。此外，不修边幅，胡子拉碴，甚至有点凌乱，似乎很适合太空探索。毕竟我们是前线的冒险者。我们太忙了，以至于没有时间去关心我们的外表和气味。

我回到地球后，《人物》杂志把我评选为“1997十大最性感男人”之一。该杂志从十种不同类型的男人中挑选。演员乔治在名人中获得第一名，成为《人物》的封面人物。我赢得了探险家和冒险家的专栏，刊登在内页。电视脱口秀主持人奥普拉·温弗瑞(Oprah Winfrey)制作名为《人物》杂志十大最性感男人的节目时，她问我是否对当选感到惊讶。

“是的，当然，”我回答道。“五个月没有理发，没有洗澡，只是偶尔刮胡子——这样的荣誉一定是意想不到的。”

我说我最喜欢把充满静电的图像传送到地球的工作。在讲了起飞、太空行走、火球返航的激动人心的瞬间后，她问我这辈子最大的体验是什么？

我告诉她，答案很简单:我儿子的出生。无论是在地球上还是在地球外，没有什么能与它相比。

二十九送你一束转基因花。

样品

百合代表纯洁，康乃馨代表温暖，非洲菊代表支持，红玫瑰代表深爱...我们一年到头都互相赠送这些花，以表达我们的心意和最美好的祝愿。但我们似乎想过送一些更特别的东西，比如蓝玫瑰、芬芳的菊花、娇小的迷你向日葵，甚至还有红色心形图案的白玫瑰...这些在过去可能是我们认为不可能的梦想，但现在蓬勃发展的新生物技术可能会让我们的梦想成真！

新的生物技术具有许多传统花卉育种所不具备的独特优势。比如可以通过转移基因来扩大整朵花的基因库，这样就可以人工创造出更大更新的花卉宝库。还可以通过定向修饰改变一些自己不喜欢的花性状，保留那些自己喜欢的好品质；而且只要技术成熟，就可以在工厂批量生产。所以完全有可能在不久的将来创造出一个人们梦寐以求的“花花世界”。

为了改良花朵的色、香、形、货架期等诸多特性，科学家的思路是先了解这些特性的生理机制，然后寻找并克隆与其直接或间接相关的各种基因。对这些基因进行深入研究后，进行改造，转移到需要提高品质的花卉上，以定向的方式创造花卉新品种。

特殊颜色

在花色改良方面，科学家已经克隆了几个与颜色相关的基因。特别是在矮牵牛中，已经克隆了两个基因，可以使花趋向蓝色，这样人们就可以培育出稀有的蓝色玫瑰和康乃馨。此外，科学家还利用转基因技术成功改造了矮牵牛、菊花等观赏花卉的颜色。例如，法国分子生物学家将几个颜色基因引入开红花的矮牵牛，从而得到开粉色和白色花朵的矮牵牛，甚至得到白色花朵中带一点红色或红色花朵中带一点白色的奇怪矮牵牛。

特别新颖

花的品质性状，如香味、形状、大小、质地等的研究非常困难，因为涉及的物质极其多样，代谢途径非常复杂。但是最近已经取得了一些令人兴奋的突破。例如，生物学家皮斯用发根农杆菌转化柠檬天竺葵，发现转化植株中的芳香物质显著提高，花朵散发迷人的甜香味，植株矮化，枝叶更加茂盛。1996年底，中国科学家罗达及其合作者克隆了一个控制花朵形状的基因，发现这个基因和另一个基因在花朵形状的形成中起了关键作用:当这样的基因发挥作用时，金鱼草的花朵发育成不规则的形状；当突变发生时，金鱼草的花发育成规则的形状。这项研究为揭示基因如何控制花的形状提供了参考信息，也可能作为培育具有独特形状的外来花卉的参考。

超长寿命

人们一直梦想得到不会开花的鲜花，因此如何延长鲜花的保鲜期一直是科学家们研究的热点。目前鲜花保鲜主要是通过添加保鲜剂，或者通过低温冷藏、气调贮藏运输，但这些方法不仅效果不佳，而且保鲜剂基本有毒，温控、气调设备成本过高。因此，花卉衰老基因和基因工程的研究非常活跃，其中比较成功的例子是乙烯与花卉衰老关系的研究。乙烯是一种内源性衰老激素，各种花卉对乙烯都有一定程度的敏感。大量具有较高商业价值的观赏花卉对乙烯非常敏感，如康乃馨、满天星、百合、卡特兰等，即使是极少量的乙烯也会使这些敏感的花卉枯萎、凋谢。现在一些与乙烯合成相关的基因已被成功克隆，多个实验室报道获得了转基因抗衰老花。尤其令人振奋的是，澳大利亚花卉基因公司生产的长效转基因花卉康乃馨于1995获批在澳大利亚上市，成为全球首个转基因花卉。

因为花卉的价值主要在于其观赏价值，所以转基因花卉的商业应用和推广不会像转基因粮食作物和水果植物那样困难。据估计，近年来转基因花卉在一些发达国家可以商业化。

完全可以想象，在未来的某一天，我们只需要给花卉公司打个电话，描述一下我们想要的花的形象，工作人员就可以从转基因花库里找到你想要的特别的花。

从小就热爱科学。

-《21世纪中国儿童科技百科全书》序言

苏步青

当今社会有句话叫“计算机和外语是进入21世纪的通行证”。从某种角度来说，这句话是对的，因为在它的背后，传递着“知识就是力量”的信息，科技知识是现代文明社会的基础。

如果说，在50年代初，扫除文盲一度成为我国的一项基本国策，适应了蓬勃发展的社会主义建设的需要。那么，消除“学科盲”在今天也应该是国家提倡的，这也是我们迎接新世纪的迫切要求。刚刚闭幕的第九届全国人民代表大会选举产生了以朱镕基为国务院总理的新一届人民政府，明确提出了“科教兴国”的基本国策，这是一个具有重大战略意义的重大决策，必将加速中国的现代化建设。

现代科技发展到今天，冻结了？轿子怎么了？90年代初《科学家谈21世纪》出版后，有人把书中的描述当成科幻小说。但曾几何时，机器人在太空中工作和旅行的事情早已成为活生生的现实。而且现在计算机网络普及，羊和猕猴的无性繁殖(也就是“克隆”技术)体现了现代科技的新发展。这些新成果不仅为青年朋友奔向新世纪提供了理想的翅膀，也开阔了他们的视野和思路。“科学是第一生产力”。我们应该牢记邓小平爷爷的教导，从现在起做一个热爱科学的好孩子。

幸运的是，一批热心于青少年科学普及的专家学者，为了加强和发展科技教育的需要，倾注了大量的精力和心血，为青少年朋友们编撰了这套《21世纪中国儿童科技百科全书》。这本书简明扼要，图文并茂，通俗易懂，易于查阅。全面介绍了古今中外的人类科研成果、科学精英和主要科技知识，年轻读者看完会受益匪浅。

青年朋友是祖国的花朵，民族的希望，是令人羡慕的新一代跨世纪建设者。面对如火如荼的改革开放热潮，相信青年朋友们会以建设祖国为己任，从小热爱和学习科学，将来长大后为伟大的祖国创造新的发明和业绩。

1998年4月

/Article/WangShangKeWen/BaNianJiShangCe/sjb/List _ 1 . html

我好不容易才找到，所以必须给分。